駐土耳其代表處地址的問題,透過圖書和論文來找解法和答案更準確安心。 我們找到下列地圖、推薦、景點和餐廳等資訊懶人包

駐土耳其代表處地址的問題,我們搜遍了碩博士論文和台灣出版的書籍,推薦倪匡寫的 倪匡科幻精品集(全套共36冊)25K平裝【新版】 和保羅.鮑爾斯的 遮蔽的天空(六十五週年經典新譯版)都 可以從中找到所需的評價。

這兩本書分別來自風雲時代 和麥田所出版 。

接下來讓我們看這些論文和書籍都說些什麼吧:

除了駐土耳其代表處地址,大家也想知道這些:

倪匡科幻精品集(全套共36冊)25K平裝【新版】

為了解決駐土耳其代表處地址的問題,作者倪匡 這樣論述:

永遠的經典‧科幻大師倪匡巔峰之作! 他的每個奇想,都令人驚歎,甚至膽寒!   世事經常這樣奇妙,看來毫無關聯的人和事,在冥冥之中,卻有著千絲萬縷的關聯。有時候,人們不容易相信他們自己從沒接觸過的事!   倪匡科幻小說以探討地球人和外星人的互動和關係為主旨,最著名的人物衛斯理,經歷過許多奇異的事件:天外飛客如《藍血人》、《老貓》,雖然大具神通,卻有家歸不得,在地球上恓恓惶惶的度日;《支離人》亦是外星人在地球上一再受人欺騙的經過,先是受了埃及法老王的騙,後又有衛斯理的食言。   靈魂經歷如《木炭》,這個故事是衛斯理幻想故事之中,第一個承認了靈魂存在的故事。不對靈魂存在的現象做似是而非、根

本無法解釋的所謂「科學解釋」,而直接了當,承認人的生命之中,有靈魂這一部分,這一部分在人的肉體死亡之後,以不可知的方式存在。   最令人驚歎的是,這些歷久不衰的科幻故事,有些竟漸漸被證實或已成為事實。外星人可能存在,靈魂更可能是我們最根本的能量……   在絕對不可能和事實存在之間,人類所知還有一大段空白,倪匡的奇思奇想,搶先填補了一部分空白,然而還有更多的未知,等待人類一一探索……   *《1.衛斯理傳奇之天涯【精品集】(新版)》   ※本書包含〈鑽石花〉及〈奇玉〉兩篇故事,〈鑽石花〉是第一篇以衛斯理為主角的故事,故事中對衛斯理這個人物的來龍去脈,有相當詳細的交代;並提及了他的初戀及與

強勁敵手「死神」的精彩對決經過,高潮迭起!   *《2.衛斯理傳奇之邂逅【精品集】(新版)》   本故事因篇幅過長,分為〈地底奇人〉及〈衛斯理與白素〉兩段故事。中國民間的秘密幫會,本是一種外人難以介入的社會形態。只是,當一個瞎了眼的老人找上衛斯理的時候,一筆巨大寶藏的秘密及幫派鬥爭,也隨之而來……   *《3.衛斯理傳奇之妖火【精品集】(新版)》   《妖火》是第一個以衛斯理為主的科幻故事。富豪之子張小龍熱衷生物研究,提出了一項駭人的新理論。只要能控制內分泌,就可以改變一切動物的遺傳習性,包括使最殘忍的美洲黑豹,變成馴服的食草獸。然而,如果使用在人的身上,整個人類史都將改變!人們常常譏

笑蠶兒作繭自縛。但蠶兒作繭之後,還能破繭而出,使生命得到延續,而人類在探索科學的真諦之後,卻發展成為徹底的將自己毀滅。誰說人是萬物之靈呢?   *《4.衛斯理傳奇之藍血人【精品集】(新版)》   「藍血人」是第二個科幻故事,寫了一個有家歸不得,雖然大具神通,但是在地球上卻恓恓惶惶,十分可憐的外星人。這個外星人來自土星--不算太遠,其實可以寫的遠一點,但當時,在二十幾年之前,外星人的故事還不是那麼流行的時候,土星來客,已經算是十分新奇和遙遠的了。日本滑雪選手草田芳子,在滑雪時意外見到一名受傷男子流出藍色的血,隨後芳子即在房內企圖自殺。衛斯理想起從前的大學室友方天,一次方天意外受傷,親見他流血

的室友林偉驚駭莫名,竟以剃刀割喉自殺。而衛斯理也在見到藍血後,興起自殺念頭。方天的奇異成了謎團。若干年後,方天參與某強國的太空發展計劃,然而方天卻在無人太空船中替自己預備了一個小小船艙,難道,他來自別的星球……   *《5.衛斯理傳奇之蜂雲【精品集】(新版)》   本書包含(含:蜂雲、合成、湖水)三個故事。「蜂雲」描述外星生物在地球的可能性。「合成」是一個典型的科學幻想故事--通過外科手術來改造人,故事稍微觸及了一下人性和獸性,以及兩者之間的衝突,是衛斯理故事中最早討論這個問題的一篇。另一個故事「湖水」,分明是一個鬼故事,但結果演變成是人在作怪,作者是想直接寫靈魂的存在的,但二十多年前社會

風氣提到靈魂,總斥為迷信,要經過許多人的提倡說明,到今日,才使人正視靈魂的存在,寫作人也能毫無顧忌表達自己的觀點。人類的觀點,總算在進步。   *《6.衛斯理傳奇之奇門【精品集】(新版)》   本書包含〈奇門〉及〈沉船〉兩個故事。「人類最愛做的一件事就是不自量力!」你能認同這句話嗎?一封缺了地址的信,引起衛斯理的好奇,而開始追索金髮美女米倫夫人的來歷。當衛斯理得知米倫夫婦是在太空旅程中迷失了方向,並相繼死亡的真相後,終於在一座火山下找到了一扇門,在這扇門的後面到底隱藏了什麼秘密……   *《7.衛斯理傳奇之地圖【精品集】(新版)》   包含三個故事:地圖、叢林之神、風水。探險家羅洛在遺

物中留下了一幅神秘的地圖,地圖中顯示的地點是一處私家花園。衛斯理尋線找去,發現羅洛的足跡及日記,日記還有被撕去的痕跡。更引發了一連串不明的死亡事件,最後在地圖上的金色標記下挖出一個無底深洞,沒想到這個深洞竟是外星人留下的?!   *《8.衛斯理傳奇之盜墓【精品集】(新版)》   本書包含〈盜墓〉及〈多了一個〉兩篇故事,書中一貫以探討地球人和外星人的互動和關係為主旨,所發展出來的故事。而〈盜墓〉一文的靈感,竟是來自一則新聞:美國太空總署一個官員宣稱發現外星人屍體,而後傳來有官員神秘失蹤,下落不明,使倪匡構思個故事。   *《9.衛斯理傳奇之透明光【精品集】(新版)》   本書包含〈透明光

〉及〈真空密室之謎〉兩個故事。《透明光》分為上下兩部,下半部即為《真空密室之謎》。故事講述衛斯理的好朋友——遠在埃及的水利工程師王俊,在進行當地遷移古廟工程的時候,發現了一個神秘的黃銅箱子。他將箱子寄給衛斯理。沒想到箱子中透出的神秘光線,竟能把人變成透明。王彥也因為被當中釋放出的透明光照射後,變成只露出恐怖白骨的「活骷髏」。   *《10.衛斯理傳奇之支離人【【精品集】(新版)》   本書包含〈支離人〉及〈貝殼〉兩個故事。   一雙不屬於身體的手,與一雙不屬於身體的腳,憑空出現,又突如其來地消失。即便見多識廣的衛斯理也提不出完美解釋,直到他遇見一位怪人博士鄧石。與此同時,衛斯理教授考古學

的好友胡明,正在研究一具奇特的木乃伊,這具木乃伊的身體竟被分為六個部分,然而那絕不是任何金屬鑄品切割的緣故,所有的大小血管,都有封閉而完好的痕跡。更為駭人的是,胡明與衛斯理眼睜睜地看著一雙手正試圖取走木乃伊的一部分!而那雙手,正是鄧石的手!   *《11.衛斯理傳奇之原子空間【精品集】(新版)》   本書包含〈原子空間〉、〈紅月亮〉二個故事。一架飛機,竟憑空被切為兩半,機上人員全數消失。衛斯理為了機上的白素,前往現場參與救援,卻遇上了兩位來自一百年後的人。原來百年後科技突飛猛進,他們欲前往火星,卻遭一心想利用太陽能量的科學野心家革大鵬設計,飛向了太陽。但宇宙突然發生了奇妙變化,竟讓他們一起

回到了百年後的地球。在這個世紀顯然無敵的科學野心家,會為地球帶來什麼樣的災害?   *《12.衛斯理傳奇之追龍【精品集】(新版)》   本書包含(含:仙境、追隆、蠱惑)三個故事。《追龍》是所有幻想故事中最奇特的一個,奇特在它雖然看來是一個幻想故事,可是卻再實在也沒有。-倪匡   九十三歲的星相家,垂死前向衛斯理告知了異常星象,「他們要降災,想辦法阻止他們!」在古代稱之為青龍的東方七宿,竟射出七股星芒集中於同一處。七星聯芒,大凶之象,表示東方有一個大城市要毀滅!記載中發現西方曾有一次七星聯芒,那一次,毀滅的是龐貝城。而這一次,龍形的七星,將要吞噬什麼?即使天象預視了未來,但人類真有力量能改

變嗎?   *《13.衛斯理傳奇之老貓【精品集】(新版)》   本書包含〈老貓〉、〈大廈〉二個故事。張老頭養了一頭黑貓,每晚家中總是發出敲鑿聲,惹得鄰居不勝其擾。老黑貓的眼神,使人有牠比聰明的人類更聰明的感覺,且凶猛異常,優秀的警犬也無法敵過牠的狠勁。衛斯理取得牠的一截斷尾前去化驗,竟得出了驚人的結果。任何生物,都有生長的極限,若照貓的正常發展,若牠的骨骼鈣組織已發展到了超出三千年的程度,牠早已無法存活!然而,宇宙之間,沒有什麼事是不可能的,所謂的不可能,只是人類還未認知到那一步……   *《14.衛斯理傳奇之不死藥【精品集】(新版)》   本書包含〈不死藥〉及〈天外金球〉兩個故事。你

相信世界上真的有長生不死之藥?在南太平洋的一個神秘島嶼上,生長了一種植物,可以從中提煉出超級抗衰老素,除了能夠抗止衰老、長生不死,任何身體上的傷害皆能急速癒合,甚至連痛楚感覺亦會消失。然而,只要一旦停止服用就會變做白痴。這種藥,你真的敢吃嗎?主角駱致遜一心想尋找失散的弟弟駱致謙,然而兩人真的重逢之際,駱致遜竟將弟弟推下懸崖,因而被判處死刑。死前他唯一的要求就是希望衛斯理幫助自己越獄。為了解開一連串謎團,衛斯理終於同意幫助他。   *《15.衛斯理傳奇之星環【精品集】(新版)》   本書包含(含:星環、地心洪爐、消失)三個故事。世界上有很多種環:門環、耳環、光環,但是能引發一場命案,更牽扯出

一個神秘組織的環,究竟是什麼奇怪的東西?原來圓環竟是一把精密的磁性鑰匙!這把鑰匙串聯了地球與外星的通道,意外被打開的這道門,竟代表了人類即將毀滅的訊息?   *《16.衛斯理傳奇之魔磁【精品集】(新版)》   本書包含了〈魔磁〉、〈鬼子〉、〈創造〉三個故事。三位知名科學家的座機,遇上空難而沉入海底,卻引來了軍、警、海盜各路人馬的競相打撈,他們的目標全指向了科學家所攜帶的禮物:一具有魔幻般強大磁力的物體──一個小小的「圓鐵球」,..............人想去改造「人」,這能創造出什麼樣的奇蹟?當改造失敗之後,又會產生什麼樣的後果?   *《17.衛斯理傳奇之雨花台石【精品集】(新版)》

  本書包含〈雨花台石〉及〈眼睛〉兩個故事。我經歷過許多不可思議的事,但總不能忘記那塊奇怪的雨花台石。那塊雨花台石中那種細絲的糾纏,始終留給我一個驚心動魄的印象,我直覺上認為,那是性命相撲、血肉橫飛的爭鬥……那塊雨花台石的半透明部分,在陽光之下,變得幾乎全透明,但也當然不是像水晶那樣的澄澈,不過,裏面發生的事,也看得夠清楚了。   *《18.衛斯理傳奇之頭髮【精品集】(新版)》   本書包含〈頭髮〉及〈規律〉兩個故事。人死後究竟是上天堂還是下地獄?竟然有人會在西方極樂世界樂不思蜀,不想回來?奇怪的儀器「頭髮」居然是一台穿梭時空的機器?衛斯理因老友的託付,遠赴尼泊爾這個古老的國度。沒想到

老友之子是透過頭髮傳送的腦波,前往充滿誘惑的人間天堂西方極樂世界,在那裡,四大宗教派系的精神領袖竟齊聚一堂,一趟與神同行的驚奇之旅即將展開……   *《19.衛斯理傳奇之木炭【精品集】(新版)》   本書包含及二個故事。炭幫的幫主夫人,登報欲出售一塊平凡無奇的木炭,要價同等體積的黃金。當衛斯理出高價購得這塊木炭後,竟挖掘出一個玄之又玄的故事。相傳太平天國忠王手下林玉聲,奉命將財寶密藏於一棵樹中。但任務完成之後,卻遭滅口。只是,被殺害的林玉聲,魂魄竟脫離自身,進入樹中,後又莫名回到體內。他將這一傳奇寫下,傳予後代,只是當他的後代循線找到當年的大樹時,卻發生了意料不到的變化……   *《20

.衛斯理傳奇之願望猴神【精品集】(新版)》   本書包含〈願望猴神〉及〈連鎖〉兩個故事。原來,印度的古老傳說中,凡是見到願望猴神的人,就能實現三個願望。只是在許願前,猴神會要求許願者先「看看自己」。許願者真的「看到了自己」,那是一個和自己一模一樣,個性卻不同的人。願望猴神原本希望人在更了解自己之後,才能知道自己需要的是什麼,然而,人的性格大複雜,不但相互之間無法了解對方,連自己也無法了解自己……   *《21.衛斯理傳奇之天書【精品集】(新版)》   本書包含及二個故事。一枚原本無價的紅寶石戒指,為何在一夕之間,變成一文不值的紅石頭?衛斯理在得知當年「奇門」故事中的小女孩姬娜,居然要出售

米蘭太太留下來的戒指,驚訝萬分。然而在他與白素前往尋找姬娜時,卻發現了米蘭太太的同伴,他與他的夥伴們,究竟從何而來?一疊無法辨識的文件,又會對衛斯理造成什麼樣的影響?……   *《22.衛斯理傳奇之玩具【精品集】(新版)》   本書包含及二個故事。一位玩具推銷員向有著一雙可愛兒女的陶格夫婦推銷玩具,卻發覺陶格一家聽聞玩具後的反應竟是恐懼異常。之後,玩具推銷員離奇死亡。衛斯理在協助調查中,發現陶格一家早已被警方盯上,然而,陶格一家雖來路不明,卻並非警方所設想的殺人博士,這一擁有完美外貌且永遠不老的模範家庭,自稱是機器人的「玩具」,努力想逃出受人控制的環境,花費十年最終卻發現,他們根本從未逃離

「主人」的掌控……   *《23.衛斯理傳奇之尋夢【精品集】(新版)》   本書包含及二個故事。一個男人,自童年起就總是做著相同內容的夢境,被心愛的女人一刀斃命。一個女人,卻做著總是殺害一個小夥子的夢。這是他們的前世記憶?那麼今生,當他們相遇,又會發生什麼樣的事?似乎前生有糾纏,今生總有機會相識。   *《24.衛斯理傳奇之後備【精品集】(新版)》   本書包含及二個故事。汽車的行李箱中有後備胎,沒有人知道它會替換四隻原來車胎中的哪一隻。但是四隻在使用中的車胎,一定會有一隻變壞的。同樣的,足球隊都有後備隊員,也沒有人會知道哪一個正式的球員會出毛病,後備放在那裏,用得到就用,用不到,也沒

有損失。只是,當人類遇上絕症,自實驗室培育出來的「後備」,究竟是人類的救星?亦或是可悲的生命!   *《25.衛斯理傳奇之第二種人【精品集】(新版)》   本書包含及二個故事。一架失事的飛機,竟洩露了地球上還有另一種人的存在?馬基機長在他退休前的最後一次飛行任務中不幸喪生,看似是單純的空難事件,卻透出了種種不尋常的跡象,讓衛斯理決定仔細深入調查,卻意外發現在地球上,還有來自外星的第二種人。這種人與地球人有什麼不同?他們又會對人類造成什麼傷害?   *《26.衛斯理傳奇之搜靈【精品集】(新版)》   本書包含及二個故事。每天深夜,喬森的屬下總是聽到他歇斯底里地大叫:「我沒有!我們沒有!你

有嗎?你們有嗎?」與此同時,有位自稱是土耳其鄂斯曼王朝最後一位傳人但丁,希望衛斯理和他一同尋找王朝寶藏,只是,當衛斯理與但丁終於找到藏寶山洞,但丁卻起了私念,獨吞了寶藏,留下衛斯理一個人困在山洞中。這時,神秘的光環出現,問了與問喬森一樣的問題:「你有靈魂嗎?」「你的靈魂在哪裏?」這光環究竟是什麼?又為什麼固執地詢問人類的靈魂?而自視為萬物之靈的我們,真的有靈魂嗎?   *《27.衛斯理傳奇之茫點【精品集】(新版)》   本書包含及二個故事。日本棋王尾衫九段為何會突然精神錯亂?白素又為何會牽扯到一件命案、更被警方視為是凶手?太空人出任務時,意外錄到外星人的談話內容,內容竟然是一個暗殺行動?精

神科醫生為何要來找衛斯理?怎麼會突然不知下落?白素對衛斯理做出的奇怪手勢,代表什麼意思?一連串不可思議的怪事交織成一個令人深思的故事!   *《28.衛斯理傳奇之神仙【精品集】(新版)》   本書包含〈神仙〉、〈命運〉、〈十七年〉三個故事。一扇祖傳的屏風裏,究竟藏有什麼奧秘?七十多歲的骨董商賈玉珍,在透過衛斯理購得屏風後的一年,竟變為四十歲的中年人。東德特務發現了賈玉珍身上奇妙的變化,不惜偽裝外星人,綁架衛斯理,只為取得「抗衰老素」的公式。如果中國古人真的掌握了防止衰老的方法,那麼,這些青春永駐的人,是不是就是傳說中的神仙?   *《29.衛斯理傳奇之虛像【精品集】(新版)》   本書

包含及二個故事。衛斯理的好友江文濤,是個天生的航海家,足跡幾乎遍及中東各國,自言世上大約沒有一個女人可以令他著迷而墮入愛河,因為像他這樣四海為家的人,是絕不適宜有一個家的。然而,一天他來找衛斯理,卻神情憂鬱地表明自己戀愛了,只是讓他陷入瘋狂愛戀的,卻是他在沙漠中見到的海市蜃樓景像,一名阿拉拍女郎,回頭一望的巧笑倩兮!為了替好友成就一場動人的戀情,衛斯理運用人脈,將照片散發至阿拉伯各個小村落,更和江文濤一起深入沙漠,試圖找出少女所在的真實地點。   *《30.衛斯理傳奇之活俑【精品集】(新版)》   本書包含及二個故事。馬氏牧場的傳奇少女馬金花,在十六歲那年,突然神秘失蹤。與她正鬧彆扭又私心

傾慕的青梅竹馬卓長根,誓言非找回她。然而馬金花一失蹤,就是五年之久,再次出現時,卻絕口不提自己這五年的遭遇,且從此之後發奮向學,成為國際知名漢學大師。卓長根晚年為解心中之謎,藉白老大找來衛斯理與白素,然而唯一的解謎人馬金花已如風中殘燭,她口中說出的「實情」,卻令卓長根駭然不已……   *《31.衛斯理傳奇之犀照【精品集】(新版)》   本書包含及〈再來一次〉二個故事。將生命獻給南極的科學家張堅寄了三塊小冰塊,要求胡懷玉博士化驗其中微弱的生命信息。哪知三塊之中的一塊冰內的胚胎竟消失無蹤,博士驚恐萬分。當衛斯理受張堅之邀前往南極了解狀況,少年溫寶裕偷偷以助理身分一同前往,衛斯理怒將溫寶裕送回,

豈料半途發生意外,卻讓他們見到了凍結在冰崖之中的各式怪物!難道這些,就是那失蹤胚胎長大後的樣子?前所未見的生物,會對人類有何威脅?牠們究竟是冰河期前的生物,亦或來自外星球?   *《32.衛斯理傳奇之異寶【精品集】(新版)》   本書包含、、三個故事。世界三大盜墓家之一的齊白在始皇陵墓中得到了一件奇怪的東西,這個東西由合金製成,具有強大的磁力,儘管齊白和衛斯理見多識廣,仍搞不清這究竟是什麼,甚至驚動了蘇聯的磁學專家也前來關心,眾人研究後,發現竟它能接收人的腦電波!難道,這真是外星人留下的某種飛行器的啟動裝置?還是根本只是小孩子玩的玩具?   *《33.原振俠傳奇之天人【精品集】(新版)》

  本書包含及〈迷路〉二個故事。輕見醫學院學生原振俠,選擇了因交通事故而逝世的輕見博士做為作業報告主題,原因是三十年前的一件奇異事件!輕見小劍曾是戰場上被原振俠父親救起的俘虜,然而在他獲救前,竟已在滿是泥漿的濕土中遭活埋了三小時!人的腦部只要缺氧三分鐘就會導致死亡,輕見有什麼可能在那種情形之下仍然活著?為了解謎,原振俠不惜盜墓取屍,輕見博士消失的頭部X光片,究竟藏有什麼秘密?   *《34原振俠傳奇之血咒【精品集】(新版)》   本書包含及〈海異〉二個故事。一個「富有」的孤兒古托,受著良好教育長大。某日在一場慶祝他取得醫學博士的宴會上,古托的腿突然莫名地大量流血!醫師在查不出原因的情況

下,只得縫合了傷口。豈料,過了一夜,這個詭異的傷口竟像活的一樣,肌肉奮力掙脫縫合線,回復為敞開的傷口。從此之後,每年到了固定時刻,傷口必會大量流血三十分鐘,無法可止!醫院一名海地的女工,在見了古托的傷口,驚恐尖叫,原來,這是巫術中最高深的一種法術血咒所造成的,是某個極度憎恨對方的人,以自己的生命及血所下的恐怖咒語,要讓對方永遠在噩運和苦痛中掙扎……   *《35.原振俠傳奇之寶狐【精品集】(新版)》   本書包含及〈靈椅〉二個故事。「你記著,我會回來的,盡我一切力量回到你身邊!」這是寶狐在迫於無奈離去前告訴冷自泉的一段話。從此,曾經叱吒風雲的冷自泉度過了孤單寂寞的數十年,這數十年,他唯一做

的事,就是極度思念寶狐,思念到為她設置一座空棺。而看守空棺的小流氓劉由,因為貪念,夥同女伴前往開棺,卻意外見到一個美如天仙的女子躺在棺木中。原振俠無意間遇見冷自泉追打劉由,從冷自泉日後追憶往事的敘述中,原振俠驚訝發現,這個老者口中刻骨銘心的神秘戀人,真實的身分竟是出乎人類想像……   *《36.原振俠傳奇之奇緣【精品集】(新版)》   本書包含及〈精怪〉二個故事。一場大雷雨後,美國軍人傑西恍如隔世地爬了起來,奔向了他心心念念的愛人阮秀珍。然而,目擊這一切的越南軍宋維,卻驚駭莫名。傑西的好友萊恩上校,在「奇事會」中描述了一個死而復生的故事,引起了原振俠的好奇。然而奇事會的會員之一,竟然正是萊

恩上校故事中的一角,並也和上校一樣深深愛上秀珍,不惜一切想與秀珍在一起。只是當原振俠受上校所托,前往充滿苦難的柬埔寨尋找流落遊擊隊的傑西時,卻親眼見到了一個活死人?!人為什麼能死而復生,是他實際未死?還是大雷雨及一些未知的因素使他復生?   ◎套書明細:   ■衛斯理傳奇系列   01. 天涯(含:鑽石花、奇玉)   02. 邂逅(含:地底奇人、衛斯理與白素)   03. 妖火(含:妖火、真菌之毀滅)   04. 藍血人(含:藍血人、回歸悲劇)   05. 蜂雲(含:蜂雲、合成、湖水)   06. 奇門(含:奇門、沉船)   07. 地圖(含:地圖、叢林之神、風水)   08. 盜墓(含:

盜墓、多了一個)   09. 透明光(含:透明光、真空密室之謎)   10. 支離人(含:支離人、貝殼)   11. 原子空間(含:原子空間、紅月亮)   12. 追龍(含:仙境、追龍、蠱惑)   13. 老貓(含:老貓、大廈)   14. 不死藥(含:不死藥、天外金球)   15. 星環(含:星環、地心洪爐、消失)   16. 魔磁(含:魔磁、鬼子、創造)   17. 雨花台石(含:雨花台石、眼睛)   18. 頭髮(含:頭髮、規律)   19. 木炭(含:木炭、影子)   20. 願望猴神(含:連鎖、願望猴神)   21. 天書(含:天書、迷藏)   22. 玩具(含:玩具、狐變)   2

3. 尋夢(含:尋夢、訪客)   24. 後備(含:後備、換頭記)   25. 第二種人(含:第二種人、新年)   26. 搜靈(含:搜靈、盡頭)   27. 茫點(含:茫點、古聲)   28. 神仙(含:神仙、命運、十七年)   29. 虛像(含:虛像、洞天)   30. 活俑(含:活俑、屍變)   31. 犀照(含:犀照、再來一次)   32. 異寶(含:異寶、聚寶盆、筆友)   ■ 原振俠傳奇系列   33. 天人(含:天人、迷路)   34. 血咒(含:血咒、海異)   35. 寶狐(含:寶狐、靈椅)   36. 奇緣(含:奇緣、精怪)               

遮蔽的天空(六十五週年經典新譯版)

為了解決駐土耳其代表處地址的問題,作者保羅.鮑爾斯 這樣論述:

在空無一物的沙漠中,愛情是探索生命真相的唯一方式。   ☆六十五週年經典新譯版   ☆二十世紀美國文學重要指標   ☆名列《時代週刊》百大英語小說、美國現代圖書館二十世紀百大小說   ☆《末代皇帝》國際名導貝托魯奇改編同名電影   ☆亞馬遜★★★★經典讚譽   ☆Goodreads超過萬人雋永評價   生命是一座深不可測的井,他們坐在井底,想在遮蔽的天空裡找到指引方向的明星。   生命是神奇的,事情總不會照一個人想像的方式發生。人們在沙漠中可以清楚了解這點,你所有的哲學系統都崩解了,每個轉折都會發現非預期的事。   結婚多年的美國夫婦波特與凱特感情早已冷卻,兩人偕同友人唐納一起遊歷非洲

,試圖重燃愛意。未料,他們將在沙漠中歷經滄桑,重新照見自我──   妻子凱特深受唐納吸引,嘴上卻又否認。積極修復夫妻關係的波特嫌唐納礙事,又不時懊悔當初是自己開口邀對方同行的。在與當地人深入交往、受到神祕的阿拉伯文化催化後,夫妻兩人終於各自做出傷害彼此情感的選擇。直到唐納先離開,波特患上重病,夫妻倆才真正面對彼此。他們像一路同行的旅伴在歷經漫長旅途之後,終於試著仔細注視雙方的面容。然而,所有的旅程終將結束,只是未必航向同一個終點……   北非沙漠宛如沒有時間刻度的世界,讓迷航的旅人藉此看清人類的命運──在每一個對存在與愛情絕望的夜裡,他們只能持續等待雲霧散去之後的黎明…… 名人導讀  

 政治大學國際關係研究中心教授、《經典50》作者、後殖民文學研究者/宋國誠   旅行文學大師、《赫丘力士之柱》作者/保羅‧索魯 媒體好評   「這本書遠比二戰以後大部分的英語小說都還要好!」──《新共和》   「這本書是本世紀最富原創性、最具獨特視野的小說之一!」──美國小說家/托拜亞斯‧沃夫(Tobias Wolff) 作者簡介     保羅.鮑爾斯Paul Bowles(一九一○~一九九九)   美國知名作家、翻譯家、作曲家。一九一○年出生於紐約市皇后區,學會識字後不久即開始寫作故事、詩歌,十七歲時,他的詩作已經刊登於前衛文學雜誌《變革》(Transition)。   一

九二八年進入維吉尼亞大學就讀,沉浸於艾略特的詩歌、普羅高菲夫與艾靈頓公爵的音樂之中。一九二九年,突然離開學校,踏上巴黎之旅。雖曾一度返美,重回大學,後來又再次隨其音樂老師艾倫‧科普蘭(Aaron Copland)前往巴黎,開始進行音樂創作,自此建立了天才作曲家的名聲,並曾與田納西‧威廉斯、奧森‧威爾斯合作。   在葛楚‧史坦的建議下,一九三一年,鮑爾斯首次來到摩洛哥,造訪他人生的第二家鄉──丹吉爾,這裡成為他日後小說創作中最重要的靈感來源之一。一九四七年,他暫停為人譜曲的音樂事業,正式移居至此,投入長篇小說創作。在創作時,他習於不斷移動,自稱「總在沙漠中的各家飯店裡寫作」。   除了《遮蔽

的天空》之外,他還創作了《來吧》(Let It Come Down)、《蜘蛛之屋》(The Spider's House)、《世界之上》(Up Above the World)、《離家太遠》(Too Far From Home),以及大量短篇小說、詩歌、旅行散文。另致力於推介摩洛哥傳統音樂,並翻譯摩洛哥文學作品。一九九九年於丹吉爾逝世。 譯者簡介 周雅淳   一九七二年生,台大社會學研究所博士候選人,喜歡文字和書寫,論文研究題目與社區、性別和階級相關。目前和一個四歲女孩及一隻十四歲貓咪定居花蓮。 【導讀】無望年代的空心人/宋國誠 【導讀】關於死亡之路與自我放逐的暗黑書寫

/保羅.索魯 第一部 撒哈拉飲茶 第二部 天涯海角 第三部 天空 保羅.鮑爾斯年表 導讀 無望年代的空心人 政治大學國際關係研究中心教授、《經典50》作者、後殖民文學研究者/宋國誠   保羅.鮑爾斯被視為當代存在主義和虛無主義的經典作家,《遮蔽的天空》是鮑爾斯第一部長篇小說,通過一對美籍夫婦的沙漠之旅及其最後的不幸遭遇,描寫了現代人內心的空虛與精神的無依無靠。   鮑爾斯作品中的人物,多屬迷惘、飄忽、孤獨、落寞的失意者,過著一種沒有悲歡的無味人生,無神無主的信仰,沒有方位與重量的生活。鮑爾斯深信,現代文明是一個龐大的病原體(pathogen),它是導致現代人精神分裂和人性異化的罪魁

禍首。但更令人悲傷的是,一切價值系統已經失去承托和撫慰現代人類處境的力量。在鮑爾斯看來,現代人是一群處於無望年代(hopeless age)中無人指引的迷羊,一群在被遮蔽的天空下失去方位的旅行者,像黑夜迷航的孤鳥,像指日待死的蟲獸。   一對結婚十年但感情已經疏遠的美國夫婦波特和凱特,為了挽救瀕臨危機的婚姻,在戰後從紐約前往撒哈拉沙漠旅行。出自於一種失去愛情的焦慮和恐懼,也出自於對信任與寬容這一人性之本的最後希望,男主人公波特試圖借助異地風情、長途冒險和新鮮驚奇,來醫治他奄奄一息的愛情與婚姻。然而,一切終歸枉然,波特最後因傷寒死於沙漠之中,凱特則流落街頭,貧病無依。   酷熱、溼黏、昏睡、

閒逛……在沒有時間刻度的沙漠世界中,在虛實難分的夢幻空間裡,承諾與信任就像風中無地著落的碎砂,飄忽不定;愛情和友誼就像藏匿在石洞的毒蠍,一觸斷魂。波特是一個悲觀厭世的人,他排斥文明,否定生活,在這個意義空乏、麻木不仁的世界中,他感到徹底的灰心和絕望。他以為放逐和獨處,在這人煙渺茫的化外世界,可以重拾褪色的愛情,撫慰垂危的人性。事實不然,歷經兩次戰亂,人類的精神世界已經崩落。對波特來說,他每天總是戴著落日的憂傷等待絕望的黎明。   凱特對波特的愛,是一種試圖理解卻又無法把握的愛,總是努力攫住卻又輕易溜走的情感。而波特對凱特的愛,就像一條漫漫長路,即使認真趕路,也無法抵擋長途奔走的疲憊和無法到達

終點的絕望。愛情是一種生命的辯證法,擁有只是對失去的暫時性安慰,而失去則只能證明愛情曾經存在。實際上,凱特和波特兩人都深愛著一個無法理解和溝通的對方,但兩人又共同懷著隨時可能失去對方的恐懼。人們總是用愛情來遮蔽自己,一如用恐懼來把握愛情。沒有人可以真正把握愛情的核心,因為愛情是終極的自我異化,是對一個理念的殉身和死祭。愛情像一顆星星,我們不會在白日中感覺它的存在,因為刺眼的太陽遮蔽了對它的觀視,我們都會驚歎它夜幕下的光輝與潔美,但白日一來,它就被遮蔽在無邊無際的天空裡。   唐納是現代投機者和食利者的典型代表,他就像盤旋在沙漠上的禿鷹,緊盯著腳下匍匐潛行的遊人,在你垂危之際,向你撲來,向你索

命。在小說中,唐納既無來歷,也無去向,但他總是形影不離,總是在不該出現的時候出現。令人困惑的是,波特和凱特何以對這個無賴既痛恨又信任,既把他視為愚蠢的英國人,又把他當成好友。實際上,波特是一個象徵人物,是波特和凱特共同的恐懼根源,因為唐納代表現代文明的虛偽、狡詐,一個滿臉微笑的敵人,一個虛無恐怖的幽靈。唐納還代表一種文明的糾纏和重壓,波特一生都在逃離這種糾纏,凱特則把它視為命中的噩運,但兩人既無法將之驅離,也無法逃脫。   沒有對死亡之無限的體驗,就不會對生命之有限的珍惜!通過一場既未融入也無法脫離的沙漠之旅,鮑爾斯塑造了一個失重、迷航的世界,以及在這一世界中流離空轉的旅客,一群苦無精神出路

的「現代空心人」。就像波特這一現代知識分子,他無法從自身的存在證明與這個世界的情感聯繫,因為現代世界已經失去為之投入與獻身的意義。最終,他向危險的沙漠內陸走去,走向神祕與荒誕的深處,尋求一種原始而質樸的殉身,一種微弱而無聲的解脫。 導讀 關於死亡之路與自我放逐的暗黑書寫 旅行文學大師、《赫丘力士之柱》作者/保羅.索魯(二○○九)  《遮蔽的天空》是保羅.鮑爾斯的第一部長篇小說,雖然他至死都孜孜矻矻於小說、詩作、短篇故事、翻譯、音樂等創作,但這部奇妙、多變、帶有幾分魔幻色彩的小說,以及同時期其他令人不安的短篇故事,似乎已於讀者心中奠定了他一生的小說視野。因此,他在三十八歲就被定型了,終其一

生受限於此。甚至到了八十多歲仍被這部小說中的細節糾纏。我怎麼知道?因為我就是在他到了這把年紀仍持續騷擾他的其中一人。   我看到他坐在一個寒冷大公寓裡的地板上,那是一幢灰色建築,位於丹吉爾的僻巷中。那時是十月,又濕又冷,為了驅走濕氣,鮑爾斯使用高級噴燈,嘶嘶作響的藍色火焰溫暖了窗簾緊閉的臥房。他像個市場小販般直挺挺地坐在一張蓆子上,因為腿部受感染而將雙腿伸直。圍繞他身邊的是一堆小雜物、筆記簿、筆、藥瓶;所有東西都在伸手可及之處,一個茶壺、一只杯子、湯匙、火柴、裝滿書和紙張的書架,其中有一些是樂譜。一座節拍器放在旁邊的矮桌上,周圍散落著藥瓶、藥膏、卡帶、一瓶雀巢巧克力奶、止咳藥片、吃了一半的糖

果;還有一張摺起來塞進信封裡的紙條,信封上面潦草地寫著「保羅.鮑爾斯,丹吉爾,摩洛哥」,地址不明,但顯然還是到他手上了,就像我一樣。我擁有的資訊還稍微多一些。   他手上拿了本便條簿,正在翻譯一本西班牙小說。疾病和年紀帶給他某種像雕刻般骨感的奇異莊嚴,彷彿充滿了自信,而我(身為一個老愛猶豫不決的人)深深仰慕他的堅毅。   因為不想為了記筆記而干擾談話,所以我在回旅館的路上踅進納格勒斯高咖啡館,將這次的會面細節寫在筆記簿裡。我想把它寫成地中海之旅的一段插曲,這本書我將命名為《赫丘力士之柱》。我寫道:「對我來說,他似乎是個隱藏所有情感的人,他有閃爍的眼睛,但目光冷酷,似乎可以迅速地專注起來。博

學、世故、孤傲、疏離、自負、猜疑、古怪、傲慢、堅毅不摧、脆弱、自我、直率,樂於接受讚揚。幾乎就像我這輩子認識的所有作家一樣。」一個坐在附近的摩洛哥人看到我振筆疾書,問我是不是作家。他的名字叫做穆罕默德.喬庫利(Mohammed Choukri),他也認識鮑爾斯,便以一種和氣的口吻貶損他:「他是個虛無主義者。」   「每個人都是明天就走。」當我告訴鮑爾斯第二天即將搭船回西班牙時,他這樣對我說。   但鮑爾斯從未離開。他是那種放逐自己,遠離主流,追求隱姓埋名的典型人物──房子裡沒有電話、沒有名條。然後發現世界劈出一條直達他家門口的路,反而更使他引人注目(墨西哥的崔文[B. Traven])和新

漢普夏的沙林傑是另外兩個此種矛盾狀況的例子)。我們可以說,鮑爾斯無意間讓丹吉爾成為一個頹廢且充滿文藝氣息的聞名所在──當然,凱魯亞克、威廉.巴洛斯、艾倫.金斯堡以及許許多多人,必然是因為鮑爾斯住在那裡才到丹吉爾去的。鮑爾斯看著他們來來去去;他繼續住在那裡,偶爾到錫蘭和西班牙去。鮑爾斯第一次到丹吉爾,是和艾倫.柯普蘭同赴葛楚.史坦的邀約(他是這樣告訴我的),柯普蘭回家了,鮑爾斯發現這地方很對他的味,他在那裡半苦行、半高傲地成長茁壯──在我眼裡看來是如此。他以自己的方式反叛、義無反顧勇往直前,因為潮溼、嚴峻的居住環境以及丹吉爾的衰落,似乎都是縮短壽命的原因。但跟其他人不同的是,他是個居民、旅人,而

非遊客。   「在我撰寫《遮蔽的天空》這部小說時,我強烈地感受到自己不是遊客,如同我的主角波特一樣。」他這樣告訴一個為他作傳的記者。他這部小說在前面篇幅藉由波特之口如此明白陳述:「他不認為自己是個遊客,他是個旅人。其中的差異有一個部分是時間,他會這樣解釋:遊客通常在數週或數個月後匆匆趕回家;旅人不屬於任何地方,總是用幾年的時間緩慢地從地球的一端移動到另一端。」   一九四八年底,鮑爾斯在摩洛哥費茲(Fez)開始撰寫這部小說,寫了一百五十頁後到阿爾及利亞的奧蘭(Oran)去,之後帶著手稿繼續往南走,到烏季達、法國駐防地高倫貝夏,然後搭一天卡車前往塔吉特,之後往貝尼阿巴斯、提米蒙走,最後回到費

茲。小說家可以全然蒙混其方法與動機(鮑爾斯宣稱這本書的靈感是在搭公車到第五大道時出現),但有一點似乎是肯定的,他說,他在穿越阿爾及利亞的旅途中撰寫這本書並收集細節資料,如同他後來所言,「綜合了對記憶的書寫及當下所在之處的細緻描述。」   在阿爾及利亞的漫遊旅程中,他每天早上都會寫作,詳述自己所見的地方。他也嘗試迷幻藥,尤其是大麻和大麻醬,他宣稱小說一部分是在藥物影響下寫出來的。不管從任何角度看,這都不是在平靜中追憶情感的浪漫想像,反而更是將赤裸裸的經驗寫入扉頁中。旅行中的作家創造一種流浪敘事,將旅途經歷的細節寫入故事情節中:炎熱的夜晚、漫長的旅途、走錯的路線、不可信賴的當地人、令人厭惡的遊客

──在這書中說的是萊爾母子。   還有破爛的旅館和難吃的食物。這部小說中,愛恩克拉法的格蘭大飯店成為小說中最糟的旅館:入口處的噴泉有「臭氣薰天的垃圾小山」,還有幾個赤裸的嬰兒,他們「虛弱難看的身體深受大片潰爛所苦……像是粉紅色的無毛狗」。裡面「充滿公廁的臭味」,在這裡「旅人訂了三個臭氣沖天的房間」,其中一個房間「地上鋪了胡狼皮……是唯一的傢俱。」   這家飯店和旅途中其他地方的餐點糟到幾乎是滑稽的了。格蘭大飯店裡的湯有象鼻蟲,接著凱特「在她的燉兔肉中發現幾塊毛皮」,在廚房裡,一把刀插在桌上,「在刀尖下方是隻蟑螂,腿還在無力踢動」。   在艾爾加,「肉類由許多種無法辨識的器官組成,用熱油炸

過」。在斯巴,小店商人道伍德.佐瑟夫的老婆給了她「一球油炸過,並且已經冷掉的麵團……帶軟骨的肉塊…… 受潮的麵包」。在凱特被囚禁的貝爾喀辛家,「有幾道菜似乎以半熟的羊脂肪為主」。我想我們可以確定,鮑爾斯將這些餐點從餐桌上轉化到他正進行的寫作中,在吃的時候仔細分析,或者只因為這些恐怖而洋洋得意。   這種在整部小說中不斷重複,對「不可思議之噁心」的紀錄,在這本書一開始,描述三位旅人在奧蘭的破舊咖啡店裡研究地圖時就已經出現。阿拉伯人坐在外面,美國人坐在裡面,「咖啡店裡較為涼爽,但空氣不流通,聞起來有不新鮮的酒味和尿騷味。」   這種怪誕畫面如此頻繁出現,成為一種暗黑版的滑稽恐怖──讓讀者去想像

:接下來會怎樣? 這提醒了我們,小說中最大的恐怖往往以黑色喜劇的方式達成。鮑爾斯著迷於極端的念頭,他在〈遠方的篇章〉(A Distant Episode)中,戲劇化地加諸教授遭遇無止境的迫害,絕對使之成為各類文字書寫中最可怕的小說之一。鮑爾斯宣稱:「確實,《遮蔽的天空》是〈遠方的篇章〉中教授故事的發展……再說一次相同的故事。」   這部小說的結構看似隨機且情節不連貫,三個美國人從奧蘭動身前往南方。他們的人格特質截然不同。波特.莫斯比(Porter Moresby)的名字是鮑爾斯刻意的玩笑:莫斯比港(Port Moresby)當然是巴布亞新幾內亞的首都,一八七三年,約翰.莫斯比以其父海軍上將菲

爾費斯.莫斯比爵士之名命名。小說中的波特很瘦,「臉上帶著微微扭曲和煩惱的表情」,以及某種疏離感。他的妻子凱特則是個神經緊張的社交名媛,帶著裝滿晚禮服和化妝品的旅行箱──我們甚至看到她在沒有什麼特殊理由的狀況下,在沙漠基地裡穿著一套淡藍色露背絲緞衣服。這個三人行的第三名成員是唐納,他是個機會主義者,背著波特與其妻通姦,一度表示他很驚訝撒哈拉沒什麼雨。   他們是流浪者。第二次世界大戰已經結束,可以自由旅行了。他們幾乎對北非一無所知,並且一開始就對此地抱著矛盾情緒,為何仍選擇這個目的地?「這是少數他們能(從紐約)搭船抵達的地方。」   萊爾母子是澳洲人,提供了一個種族歧視的母親和怪誕兒子的荒謬

喜劇,在鋪陳了一百七十頁後從故事中消失。他們對情節沒什麼影響,但卻被如此熱切的呈現,彷彿有什麼重要性一般。   田納西.威廉斯是這部小說很早的仰慕者(以及評論者),這對母子很像他戲劇角色中經常出現的形象。   美國人往南方走。許多地方都可以在當代的地圖上找到:邁薩德、塔季穆特、艾爾加、斯巴、阿德拉爾,甚至越過阿爾及利亞邊界,到達位於馬利共和國,遙遠的泰薩利特。   波特性喜四處探索,即使一無所知仍然勇往直前。他是個追尋者──但尋找什麼? 我猜是追求極端的願望,所以他從不停止。當他找到一個自願的當地女人瑪妮雅,整件韻事持續「不到十五分鐘」,接著就是爭吵、誤解;食物變得更糟,天氣愈來愈熱。「

房間是邪惡的。」是一個描述,甚至黎明也被玷污:「破曉受到污染的黯淡光線」。   波特的靈性和自我毀滅感被加深了;他的疾病似乎是一種啟發,但然後──遠比小說結束早了許多──他死了。鮑爾斯的傳記作者說:「(鮑爾斯)告訴珍,他故意在故事進行一半時就把男主角殺了。『他陷於漫長的痛苦中而非僅是步向死亡,但我終究要擺脫他。一旦他走了,會只剩下女主角讓故事繼續,而那也是不容易的。』」   這部小說的無序隨意,尤其充斥場景間的異國情調,毫無疑問是充滿現代性的;由一位年輕人寫給仍處於震驚中的戰後讀者群,他雖然鄙棄中心主旨,但有時仍流露警世意味:「酒吧充滿……孤絕事物與生俱來的哀傷」、「靈魂是身體最疲倦的部分

」,或者「在鄉間漫步就像某種生命自身推移的縮影」。   這些對我是沒用的,甚至聽起來毫不真實,但會在心裡留下理解,就像在波特無預警死亡後,凱特想起,某天在家時,她看到一場暴風雨逼近,心想,「死亡成為主題。」   「死亡總在逼近中,」波特曾經這樣說,「但你不知道它何時到達,這似乎讓它與生命的有限無關,我們所痛恨的就是如此可怕的準確性。但因為我們不知道,所以會把生命當成一座永不乾涸的井。然而所有事物都只出現一定的次數,並且很少,真的。你會想起多少次童年中某個特定的下午,某個深深成為你生命一部分的下午,如果沒有它,你甚至無法想像自己的人生? 也許四或五次吧,甚至可能沒這麼多。你會看到滿月升起幾次

呢? 也許二十次。然而這些都看似無窮。」    這部小說從一個觀察寫到下一個觀察,而非從事件到事件,隨著敘事的展開,遮蔽天空的影像逐漸擴展,理所當然地為其自身召喚注目。「這裡的天空非常奇怪(波特對凱特說),我看著它的時候常常有這種感覺:上面那裡有個固體,保護我們不受後面的東西侵害。」然後他解釋:「什麼都沒有,我猜,只有黑暗,全然的黑夜。」   曖昧對他而言是一種威脅,導致他的死亡,波特去世後,遮蔽天空背後的黑暗顯露了出來:「一顆黑色的星星出現,一個在清澈夜空中的黑點,黑點,以及通往長眠之路。伸出手,穿透遮蔽天空的纖細紋理,長眠。」   波特之死,「彷彿來自內在」,如鮑爾斯所願,是一種激情

的形式。所有在書中的性或性事的書寫──波特和瑪妮雅、唐納和凱特、凱特和她眾多的愛人──鮑爾斯都不曾給予如同描述波特漫長之死的力道。     我們該怎樣看待這一切? 這些人都是入侵者──不只走得太過頭,並且去了不該去的地方。沙漠被形容成毫無生氣,鮑爾斯在一段冷酷的描繪中如此寫著:「現在到處都是整片灰色、昆蟲般的植物,有著堅硬外殼和濃密的刺,像仇恨的瘤覆蓋地面。」但這是冷酷,還是一種源自洛夫克拉夫(H. P. Lovecraft)的過度恐怖書寫? 我認為兩者皆具。   凱特的苦難經驗,從任何傳統的觀點來看都不激情,而是性虐待──透過冷酷而非興奮的情感書寫(並且大量地描繪情色),作者進入了那樣的心

靈。對許多讀者來說,這個無情而痛苦的女人所經歷的旅程是本書核心,美麗的紐約社交名媛身處沙漠,相當愚蠢而最終精神失常,換過一個又一個的部落男人,遭到獸性對待,最終到達馬利共和國,遙遠的泰薩利特。是她,而非波特,成為〈遠方的篇章〉中那位受虐教授的一個版本。   鮑爾斯是詩人、小說家,也是短篇故事寫作者,這部小說尤其凸顯他詩意的天賦。當然,這是一個關於三個天真美國人在一個典型的陌生與禁忌之地迷失的故事,並且字裡行間充滿一種對悲慘細節的垂涎熱愛──恐怖的餐點、骯髒的旅館、異國的習慣和不毛的大地。至於其俗世的本質,這本書完成於「存在主義」一詞可以用來解釋一大堆小說的年代,它可能是一本重要的存在主義文本

,對比嚴苛具體的實際描寫方式,許多效果透過曖昧與模糊達成。從這個意義上而言,本書呈現一種對生命的苦澀觀點,但它並不比卡繆的《異鄉人》更不幸就是個悲劇。   《遮蔽的天空》對我而言有特殊意義──這本和其他一些書籍指引了我寫作和旅遊生活的方向。我讀到這本書,以及鮑爾斯的其他小說,《世界之上》(Up Above the World)、《蜘蛛之屋》(The Spider's House)、《來吧》(Let It Come Down)和許多其他故事時,還是個學生。做為一個旅人、作家,鮑爾斯觀察的習性、對極端狀況的熱愛、對文化的好奇心、對孤獨的眷戀,以及最重要的,他的耐性,讓我從中學習到許多,我不確定這

部小說意味著什麼──對死亡的冥想? 對好奇的警告? 這是一個任性的冒險故事,具有一場苦難的所有要素。對陌生人而言,沙漠是致命的。鮑爾斯說他不帶寓意,甚或,「我的寓意是:一切都愈來愈糟。」但顯然他希望能給沙漠一張臉和一種個性──或者多種個性。他經常以解剖式的語詞描寫景色,並且只能透過描述像我們這樣的人在沙漠中緩慢爬行並且成為其受害者而達成。 1 他醒來,睜開雙眼,這個房間對他而言沒有太大意義。他過度深陷於乍醒的虛無狀態,既沒有精力也缺乏欲望,去確認自己所處的時空。他在某處,才剛從廣袤的無有之境歸來,意識中心有一種確切的無限傷悲,但這悲傷令人安心,因為光是這個就讓他感到熟悉,不需其他安慰。有那麼

一會兒,他躺著不動,徹底舒展與放鬆,然後又陷入從深沉睡眠中醒來後的短暫淺眠。突然,他再度睜開眼睛看看手腕上的表,這純粹是反射動作,他看了時間,只感到困惑。 他坐起來,環顧俗麗的房間,把手放在額頭上,深深地嘆了口氣,又跌回床上。但現在他清醒了,短短幾秒鐘內他明白自己身處何方,知道時間已是傍晚,他從午餐後睡到現在。他可以聽到隔壁房間裡妻子穿著拖鞋踩在光滑磁磚地板上的腳步聲,現在這聲音撫慰著他,因為他已經來到另一個意識層次,僅僅確認自己還活著是不夠的。但要接受這個又高又窄的房間實在非常困難,天花板滿布橫樑,巨大而冷冰冰的圖樣以平庸的色彩拓印在牆上,那扇有著紅色與橘色玻璃的窗戶是關著的。 他伸了個懶腰

,房間裡空氣稀薄,等一下他會從高高的床上爬下來,把窗戶推開,那時他就會想起夢中的情節了,雖然他無法想起任何細節,但他知道自己做了個夢。窗戶的另一邊會是空氣、屋頂、城鎮和海,當他站著凝望時,傍晚的風會清涼他的臉,那時候夢境就會出現,現在他只能繼續躺著,慢慢地呼吸,幾乎準備好再度沉入睡眠。癱在不通風的房裡,不是為了等待黎明曙光,而是在它來臨之前,都保持不動。 2 在愛克慕諾舒咖啡館的陽台上,幾個阿拉伯人坐在那邊喝礦泉水,只有他們所戴深淺不一的紅色土耳其無邊氈帽讓他們跟港口其他人有所區隔,他們的歐式服裝殘破灰敗,已經很難看出原本的樣式。衣不蔽體的擦鞋僮蹲在他們的箱子上俯視人行道,連驅趕臉上蒼蠅的力氣

都沒有。咖啡店裡較為涼爽,但空氣不流通,聞起來有不新鮮的酒味和尿騷味。 最陰暗角落的那桌,坐著三個美國人:兩個年輕男子和一個女孩。他們以一種悠閒人士的姿態安靜地聊天,其中一個瘦瘦的男人,臉上帶著微微扭曲和煩惱的表情,正在把攤開在桌上的大張彩色地圖折起來,他的妻子半是消遣、半是惱怒地看著他小心翼翼的動作。